
Ich wünschte wie die meisten Menschen, dass unerschütterliche 
Wahrheiten existierten, dass nicht alles durch den Einfluss der 
historischen Zeit erodiert würde, dass irgendwelche ewigen Feststellungen 
existieren, und sei es auch nur im Bereich der Werte, denen der Mensch 
huldigt, der grundlegenden Werte etc. Man kann es kurz fassen: Ich dürste 
nach dem Absoluten. Aber gleichzeitig hege ich die tiefe Überzeugung, 
dass es nichts Absolutes gibt, dass alles historisch ist, dass man sich der 
Geschichte nicht entziehen kann. 

Stanislaw Lem 

Da ich mir bewusst bin, mich nicht von meiner Zeit trennen zu können, 
habe ich beschlossen eins mit ihr zu sein. (…) Da ich weiß, dass keine 
Sache siegen wird, liebe ich die verlorenen: Sie erfordern die ganze 
Seele, die sich gleich bleibt in ihrer Niederlage wie bei ihren 
vorübergehenden Siegen. (…) Zwischen der Geschichte und dem Ewigen 
habe ich die Geschichte gewählt, weil ich Gewissheiten liebe. Ihrer 
wenigstens bin ich sicher, und wie sollte ich diese Kraft, die mich 
zerdrückt, leugnen? 

Albert Camus 

Nicht träumen vom Unendlichen, sondern unsere 
Welt ergreifen 

 

Vorbemerkung 

Der LiteraturRaum DortmundRuhr (LRDR) hat im Herbst 2021 aus Anlass des 
Stanislaw-Lemjahres im Rahmen eines gemeinsamen Projekts den Science-Fiction-
Autor Stanislaw Lem mit einem gemeinsamen Online-Projekt unter dem Titel 
WeltLiteraturRaum DortmundRuhr gewürdigt. Ich habe mich daran mit Kurzprosa, ein 
wenig Lyrik und einem Essay zu Stanilaw Lem beteiligt, auch wenn ich Lem nicht 
primär als Science-Fiction-Autor angesehen habe. Mich hatte stets mehr der 
ausgewiesene Technikexperte und philosophische Kopf Lem interessiert. Zudem 
hatte ich zu dieser Zeit gerade eine längere Phase intensiver philosophischer 
Arbeiten abgeschlossen. In einem längeren Essay bor sich so für mich die Chance, 
aus Anlass einiger Reflexionen über Lem, Ergebnisse dieses Arbeitsprozesses noch 
einmal zu bündeln. 

Ähnlich wie bei früheren gemeinsamen Projekten, etwa zu Friedrich Hölderlin oder 
Paul Celan in deren Erinnerungsjahr 2020, War die Mitarbeit an diesem 
gemeinsamen Projekt für mich zugleich der Impuls zu einer eigenen 
Veröffentlichung.In ihr habe ich meine Beiträge zu Stanislaw Lem um eine 
zusätzliche, etwas längere Erzählung sowie zwei Essays erweitert und dem Ganzen 
dann die nachfolgenden Reflexionen zum Denken von Stanislaw Lem und Albert 
Camus vorangestellt. Lem hat als überaus erfolgreicher Autor in den Westen reisen 



und sich dort u.a. auch mit dem westlichen Denken im Anschluss an Marx, aber auch 
Nietzsche vertraut machen können. In einem seiner Gespräche mit   Stanislaw Beres 
weist er darauf hin. Im Denken des bekennenden Schopenhauerianers Lem findet 
sich davon freilich nicht viel. Mich hingegen hat eben dieses durchaus 
spannungsreiche Verhältnis des Denkens von Lem und Camus nach meiner 
Mitarbeit in unserem LRDR-Projekt so stark beschäftigt, dass ich zum Auftakt meiner 
eigenen Arbeit zu Stanislaw Lem die nachfolgenden literarisch-philosophischen 
Reflexionen aufgeschrieben habe. Mein Ziel war es, meine Überlegungen stark 
komprimiert in eine literarische Form zu bringen und dafür einen Sprachrhythmus zu 
finden, mit dem ich schon fast in die Nähe eines Gedichts gelangt bin. Als Prolog zu 
meinem Manuskript zu Stanislaw Lem fand ich ihn so gelungen, dass ich ihn 
seinerzeit auch als einzeln en Text auf meiner Homepage eingestellt habe. Im Jahr 
darauf schloss sich dann eine nochmalige intensive Auseinandersetzung mit dem 
philosophischen und literarischen Werk von Albert Camus an. Die nun vorliegende 
Fassung meiner Reflexionen zu Lem und Camus, musste ich danach allerdings nicht 
großartig erweitern, zumal ich zu Camus zwischenzeitlich weitere Texte 
veröffentlichen konnte.  Ich habe sie aber im Frühjahr 2024 um diese Vorbemerkung 
sowie Hinweise auf verwendete Literatur ergänzt und auf meiner Homepage noch 
einmal ausgetauscht. 

Literarisch-philosophische Reflexionen zum Denken von Stanislaw 
Lem und Albert Camus 

Literarisch richte ich den Blick zunächst zurück auf mehr als fünfzig 
Jahre meiner Lebensspanne. Das ist der Zeitraum, seitdem mir unsere 
Menschenwelt, in die ich hineingeboren worden bin, anstößig wurde, zum Problem, 
zu immer neuen Fragen. Und die nötigen dazu, sehr viel ferner noch 
zurückzuschauen, um danach weiter unterwegs zu bleiben, einsichtiger neu 
aufzubrechen, denn wir sind immer unterwegs. Worauf es ankommt ist, dass wir dies 
ohne Illusionen tun, ernüchtert also, nach-denkend im Blick voraus – und auch 
zurück. Doch ohne Träume kämen wir nicht weit. Worauf es ankommt ist: sie müssen 
unserem Maß entsprechen, nicht der Unbelehrbarkeit der vielen Wünsche, die wir 
alle immer wieder hegen. Nüchternheit also und ein Traum von dem, was uns als 
Menschen möglich ist, das wär ein Fundament, auf dem sich weitergehen ließe, 
wissend um die Pflicht zur Zuversicht. 

Er ist mein Zeitgenosse, doch trennen uns auch dreißig Jahre und das heißt:  
die Erfahrungen der Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts markieren eine 
Trennungslinie zwischen uns. Und ich bin sicher, gerade die haben unsere 
Menschenwelt und ihre Träume zutiefst unterschiedlich werden lassen. Sie also liegt 
so zwischen uns. Den Irrsinn jener Nacht des zwanzigsten Jahrhunderts hat er erlebt 
und dann zuerst gestaltet in einem realistischen Roman. Als Paraphrase auf den 
Zauberberg von Thomas Mann mag man es lesen, sein Hospital einer Verklärung, 
seinen Roman vom Sterben – erst einzelner und dann so vieler. Jedoch von Anfang 



an hat ihn auch das Phantastische gereizt die Science-Fiction. Die aber ist mir sehr 
fremd. Aber gelernt hab ich bei ihm: man kann das uns so fast unendlich Ferne, 
Fremde wählen, um von dorther die Nähe schärfer zu erfassen. 

Und so wird es der Philosoph, der mein Interesse auf sich zieht, und ich 

bemerke: in seinem Werk geht es stets um uns Menschen hier auf dieser Erde, um 
die Grenzen unserer menschlichen Erkenntnis, unseres Tuns. Sei es, dass seine 
Helden sich abmühen, die Ordnung der Gesellschaft zu verstehen, in der sie doch 
befangen sind und bleiben müssen. Sei es, dass sie als Einzelne, von Wissensdurst 
und Leidenschaft getrieben, hoffnungslos sich mühen mit einem Anspruch auf 
Erkenntnis, der für ihre Gattung geradezu titanisch ist. Sei es, dass er seine 
Romanfiguren, und seine Leser*innen gleichermaßen, mit der Frage konfrontiert, wie 
das ganz Andere beschaffen und zu denken sein mag. Das also, das menschlicher 
Erkenntnis stets entzogen bleiben wird: sei es wie jener Ozean auf Solaris, 
merkwürdig belebt, intelligent, uns unbegreiflich, zutiefst abgründig also, sei es als 
künstliche Intelligenz im Golem, der – von Menschengeist geschaffen – sich selbst 
weiter vervollkommnet und sich so von uns entfernt, uns unerreichbar wird. 

Ihn faszinierten Wissenschaft und Technik als Ausdruck und als Träger 
eines Fortschritts, der ihm zugleich fragwürdig blieb. Als ein Apostel dessen, was so 
komme, galt er manchen. Literarisch hat er sie gestaltet. Zukünfte, die möglich 
schienen oder drohten. Gewiss spielt er mit dem Phantastischen, Unmöglichen in 
den Romanen, die er schreibt. Doch will er uns so, wie er sagt, vor Augen führen, 
was hier möglich ist. Und letztlich stecken die Gesetze der Natur, die uns bekannt 
sind, für ihn Grenzen ab – vor allem, doch nicht nur in seinen Essays. Er war ein 
großer Skeptiker, meinte dass wir nur sehr wenig wissen und dass wir in die falsche 
Richtung gehen - und zugleich war ihm die flammende Vernunft als Mensch sein 
Leitstern. Doch mit seinem Golem schuf er dann ein Wesen, das sehr gescheit und 
das zugleich ein Niemand ist. Er trennt in ihm Persönlichkeit und uns verschlossene  
Möglichkeiten frei zu denken, gestaltet Golem als den Philosophen, der im Angriff ist, 
bar des menschlichen Elements und frei in seiner Wahl - und der zu Philosophen 
spricht. 

Meine Begegnung mit der Menschenwelt war anders. Geboren nach der 
Nacht in eine scheinbar bessere Welt – und dort in ein Milieu hinein, das Spielräume 
und Sicherheit verhieß – schien alles recht gut eingerichtet. Erst die Erfahrung, 
Dummheit und Gehorsam ausgesetzt zu sein in schier unauflöslicher Verschränkung, 
meine zutiefst verstörende Begegnung mit der Pose einer Autorität also, die prägend 
ist für unsere Zivilisation, wurde zum Anstoß, endlich nach-zudenken. Alles, was 
wohlgefügt erschienen war, wurde auf einmal fragwürdig. Und wer dann ernstlich 
fragt, der fragt nach Sinn und Unsinn seines Tuns, Der will nicht nur wissen, was die 
Wissenschaft uns lehren kann und stetig neu entdeckt. Der beginnt wirklich zu 
denken, stets neu ansetzend, niemals Ruhe findend bei vermeintlichen 
Gewissheiten. Und der bemerkt, dass alles Absolute uns verborgen bleibt – und 
deshalb ungewiss. 



Der Mensch, das seien seine Träume, lässt Lem uns seinen Golem sagen, 
und deren Spannweite, die sei verhängnisvoll. Bestimmt durch eine Diskrepanz 
zwischen Tat und Absicht, letztlich durch den Hunger nach Unendlichem. Und solche 
Unersättlichkeit, gleichsam konstitutionell uns vorgegeben, die sei der Punkt, in dem 
wir uns mit ihm berühren. Selbst individuelle Unvergänglichkeit würde uns nicht 
zufriedenstellen. Wir verlangten mehr, vermöchten aber zugleich nicht zu sagen, 
wonach wir uns denn sehnten. Eine Anthropologie also, die Lem uns sein Geschöpf 
so präsentieren lässt. Sie ist ein Wesen, konstruiert aus allen Bibliotheken dieser 
Welt und der Turing-Maschine, wie Lem es selbstironisch sagen lässt. Sein Urteil 
über uns, das gründet Golem so auf alles Wissen, das Menschen aufgeschrieben 
haben in dem vieltausendjährigen Prozess ihrer Geschichte. Dieser Prozess aber, 
der ist der Gegenstand all meiner fortgesetzten Arbeit, wissenschaftlich, 
nachsinnend, reflektierend, schreibend. 

Wir aber stehen fest auf dieser Erde hat ein anderer uns gesagt. Wir 
brauchen keine Mythen. metaphysischen Konstrukte oder Träume von dem 
Absoluten, welche töricht sind. Albert Camus, der Linksnietzscheaner hat erkannt, 
dass uns nur Schauen und Geduld und Liebe gelangen lassen an der Welt 
klopfendes Herz. Und unter deren Himmel, gemischt aus Tränen und aus Sonne, hat 
er gelernt zu dieser Erde ja zu sagen - und nein zu dem, was falsch ist an der 
Menschenwelt. So die Erde zu ertragen, zu verbrennen in der düstren Flamme ihrer 
Lebensfeier, wohl wissend, dass in dieser, unsrer von uns selbst gemachten Welt 
unsere Idole Füße haben nur aus Ton. Nun gut, es mag wohl sein, dass solche 
Haltung nur schwer zu gewinnen ist – aus Angst vorm Abgrund unsrer Freiheit, die 
so groß und die zugleich doch endlich ist. Doch denke ich, sie ist eine Freiheit, die es 
zu leben lohnt, immer im hier und jetzt. 

Wir sind zu Recht empört gewesen, als wir aufgebrochen sind. Gegen die 
bleiernen Zeit standen wir auf in diesem unserem Land. Abgründe der 
Vergangenheit, nicht länger sollten sie verdrängt sein und bemäntelt werden. Die 
Gegenwart, herrschaftlich zutiefst geprägt, wir wollten sie verändern. Demokratie in 
unserem Land, noch jung, sie schien uns unzulänglich und fragil. Es zählte sich zur 
freien Welt, dies Land. Die aber hatte kaum Probleme mit alle jenen Diktaturen, die 
ihr Märkte boten. Vielmehr galten freie Märkte ihr als der Inbegriff von Freiheit 
überhaupt – und von Wohlstand auch. Doch dieser Wohlstand war ungleich verteilt. 
Und die Führungsmacht in unserer freien Welt, sie führte einen Krieg, welcher 
verlogen war. Je schärfer man hinsah, desto mehr stand so in Frage. Wo waren 
Antworten zu suchen und vielleicht zu finden? 

Es gab da ein Versprechen, an das damals neu erinnert wurde hier im 
Westen, nach all den Revolten die gescheitert sind in mehr als hundert Jahren. Die 
Hoffnung darauf hatte selbst der Stalinismus noch nicht ganz zerstört. Im kalten Krieg 
dachten noch Viele, dass gegen ihn noch immer ein realer Sozialismus sprießen 
könnte. Der Frost, der dieses noch verhinderte, er würde weichen müssen. Und der 
Kapitalismus, mühsam nur gezähmt durch eine wohlfahrtsstaatliche Demokratie – in 



den Metropolen, nicht aber in der Dritten Welt –, er produzierte neue Widersprüche. 
Wir suchten anzuknüpfen an die alten Analysen – und wir waren überzeugt, den 
Schlüssel in der Hand zu haben, der das Elend unserer Welt erklären könnte. 

Die Frage war nur, hatten wir damit auch schon den Kompass für den Weg in 

eine bessere Welt? Es zeigte sich sehr rasch, dass es den nicht so einfach gibt. Der 
prophetische Marxismus jedenfalls, er konnte nur von Neuem in die Irre führen. Doch 
die, die das früh nachgewiesen hatten. interessierten uns zunächst noch kaum. Wir 
waren uns da allzu sicher. Ja, berechtigte Empörung macht leicht blind. Der Glaube, 
einerlei ob nun an Religion, die Wissenschaft oder eben den prophetischen 
Marxismus macht’s einem zudem leicht, was wir kaum bemerkten. Denn wir 
kämpften ja verbissen: um hohe Ziele einer besseren Welt, um Selbstbehauptung in 
der alten – und nach Möglichkeit auch um ein wenig Glück in ihr. 

Es gab die Skeptiker wie Lem und manche andere im Blick auf uns und 
unsere Zeit. Er, der damals viel gelesen worden ist, sah statt der Möglichkeiten, die 
wir vor uns sahen, die Gefahren. Er machte sichtbar, wie sie drohen – geboren aus 
der weiter fortgesetzten Logik von Wissenschaft und Technik: Nach den Folgen eines 
Fortschritts, ganz im Zeichen von Sicherung und Ausbau herrschaftlicher Macht, hat 
er gefragt. Dabei aber hat er weitgehend ausgeblendet die Geschlechterherrschaft, 
die sie immer mitgeprägt hat unsere Welt. Und was er fand, war dies: Raubbau an 
der Natur, verschwenderischer Umgang mit endlichen Ressourcen. Erbitterte 
Verteidigung der Souveränität einzelner Staaten, archaisch längst, doch immer noch 
und immer wieder neu erträumt. Engstirnig egoistisch also, stets im Blick auf Gegner, 
die zu Feinden werden könnten. Und im Ergebnis alles dessen globale 
Destabilisierung, unübersehbare Tendenzen eines Niedergangs. 

Was uns dagegen heute einzig bleibt, ist die Revolte, sagt Camus. Die 
Menschen sagt er, haben sie gewählt, ihre Geschichte, ließen sich Tag für Tag von 
ihr mehr in die Knechtschaft drängen. Und bitter folgert er: Sie sahen ohne zu sehen, 
sie hörten ohne zu hören, den Gestalten des Traumes gleich. Unsere Zeit der großen 
Städte erkennt er als eine amputierte Welt. Gewählt habe sie das Ignorieren - und so 
vergessen, was ihre Dauer erst bewirkt: die Natur, das Meer, die Hügel, die 
Beschaulichkeit der Abende. Doch seit jeher habe er gewusst, dass die Ruinen 
jünger sind, in denen sein Nach-Denken über unsre Welt seine erste klare Form 
gewann. Jünger seien sie als unsre Baustellen und Schutthaufen aus jüngster Zeit. 
Die Welt erneuere sich hier täglich, in der Ruinenstadt Djemila, in einem immer 
neuen Licht. Und dieses sehend wollte er die Dienstpflicht an der eignen Zeit nicht 
von sich weisen. 

In der Höhle unsrer Zivilisation hingegen sah Lem uns gefangen, der 

skeptisch unsren Niedergang vor Augen hatte, und der als wirklicher Experte galt, als 
ein Apostel geradezu, der nach den Folgen solchen Fortschritts unsrer Wissenschaft 
gefragt hat. Sein Wort hatte durchaus Gewicht; auch wenn er selbst das nie sehr 
hoch veranschlagt hat. Denn er schrieb: Niemand liest etwas; und wenn er etwas 



liest, versteht er‘s nicht, vergisst es. Mangel an Zeit, das Überangebot an Büchern 
und die absolute Perfektion der Werbung hinderten die Menschen so, ernsthaft zu 
prüfen, wohin ihr Weg sie führen soll, hat er gesagt - nicht nur die Vielen, die 
getrieben sind von all den Zwängen ihrer Welt, nein auch die, die nach-zu-denken 
hätten als Reflexions-Experten, die herausgefordert wären, Fragen aufzuwerfen, die 
wirklich und die anders weiterführend sind. Er war sehr überrascht, dass nirgends 
sonst einer so fragte wie er selbst. 

Es ist aber ein Zivilisationsprozess, aus dem heraus wir so geworden sind. 
Menschen sind wir, immer hervorgebracht in unserem Zusammenhandeln und 
erzeugt so von uns selbst – als Wesen, die begabt zum Denken sind und zum 
(Zusammen)Handeln. Werdende sind wir. Wir kommen immer nur im Plural vor. Der 
Mensch ist eine Abstraktion. Der tiefe Pessimismus mancher hat somit zum Grunde 
ein Gedankenbild, nicht unsere soziale Wirklichkeit, die wir stetig herstellen und die 
uns dann prägt. Dieser Prozess aber ist bislang erst von ziemlich kurzer Dauer, letzte 
Minute eines langen Tages - gemessen an der ungeheuer langen Zeit, die Leben 
sich entwickelt hat auf dieser Erde. Und die Geschichte der Entwicklung allen Lebens 
hier bedingt uns weiterhin als Werdende, ist gleichsam unsere Mitgift. Jedoch ist das, 
wovon wir Teil als Menschen sind, nun anders, neu, ein neuer Raum. Mag sein, uns 
bietet sich im Blick darauf zurück ein Bild voller Abscheulichkeiten, eines in dem er, 
Lem, nicht den geringsten Fortschritt sehen mag, sozial. Dennoch es ist ein neuer 
Raum mit anderen Möglichkeiten. 

Der große Skeptiker jedoch sieht uns noch ganz als die Produkte jener 
vielleicht vier Milliarden Jahre, die das Leben sich entfaltet hat auf dieser Erde. Das 
große Neue ist für ihn der Code des Lebens, in unseren Genen fest- und 
fortgeschrieben. Dazu lässt er seinen Golem, Träger künstlicher Intelligenz, den er 
gestaltet hat, dann dieses sagen: Der Sinn des Boten sei die Botschaft, die 
Gattungen hingegen nur Ergebnis einer Fehlerkette, die wir Mutationen nennen. Das 
Bauwerk also, es sei weniger vollkommen als sein Erbauer, von dem wir nichts 
wissen können. Und schließlich: unsere Sprache, sie sei gleichsam echoartig eine 
Wiederholung solcher Botschaft, die den Beginn des Lebens möglich machte, hier 
auf dieser Erde. Ich denke, dies ist zweifelhaft – und was so aufscheint, ist von 
Neuem jene Sehnsucht nach dem Absoluten, das vollkommen wäre. 

Das Bild der Botschaft und des Boten, das hat ein anderer auch benutzt, 
eher anthropozentrisch denkend, ganz im Blick auf unsere Geschichte. Er fragte erst 
sehr hoffnungsvoll danach, wozu und zu welchem Zweck wir Wissenschaft von ihr 
betreiben. Und solche Hoffnung hat er später dann zergrübelt. Ein Vorhang, schwarz 
und undurchsichtig, trenne uns von den Geschlechtern vor uns, wie auch denen, die 
uns folgen werden, schrieb Friedrich Schiller. Nicht mehr sei uns als Einzelnen als 
Möglichkeit gegeben, als unseren Botenlohn uns zu verdienen auf unserem Weg 
vom einen zu dem andern schwarzen Vorhang. Die Nähe dieses Denkens aus 
idealistischer Philosophie heraus, zur Skepsis unseres wissenschaftlich aufgeklärten 
Misanthropen, ist erstaunlich. Die große Frage aber lautet, ob sie stets versiegelt 



bleiben muss die Botschaft, oder ob es uns nicht möglich ist, die kulturellen 
„Mutationen“ immer besser zu durchschauen, die wir selbst vollzogen haben im 
Prozess der Zivilisation. 

Selbst noch der große Denker, der als objektiven Geist das Werden von uns 

Menschen letztlich zu sich selbst gelangen lassen wollte, selbst Hegel, der die 
Positivität das Absoluten so zu retten suchte, indem er Qual und Tod in es 
hineinnahm scheiterte daran zuletzt. Denn er sah selbst, Horkheimer hat ihn so 
zitiert, dass solches Denken trotz allem ans lebendige Subjekt stets gebunden ist und 
mit ihm untergeht. Er kann so nur mit Trauer die Vergänglichkeit betrachten auch der 
blühendsten Reiche, welche Menschengeist hervorgebracht hat. Und dieses 
Untergehen, sagt er, ist nicht Werk der Natur allein, nein auch das eines Willens von 
uns Menschen. Es ist also nicht sicher, ob Hölderlin, sein enger Jugendfreund, von 
dem wir wissen, dass der das Scheitern aller Hoffnung auf Erlösung von vorneherein 
schon mit bedachte, seinen Co-Autoren des Systemprogramms des deutschen 
Idealismus den einen Schritt wirklich vorausgewesen ist, als er diese Zeilen schrieb: 
Doch uns ist gegeben / auf keiner Stätte zu ruhn, / Es schwinden, es fallen / Die 
leidenden Menschen / Blindlings von einer / Stunde zur andern / Wie Wasser von 
Klippe / Zu Klippe geworfen / Jahrlang ins Ungewisse hinab. 

Ich denke in historischen Prozessen, die wir als Werdende vollzogen haben 
und vollziehen. Und ich bin immer wieder davon überzeugt, dass wir erfolgreich 
scheiterten auf jenen Wegen, welche wir nur mühsam fanden. Erfolgreich, denn wir 
sind evolutionär vorangerkommen, mit unseren Einsichten und unsrem praktischen 
Bemühen unserem ‚zu Menschen werden‘. Doch wir sind zugleich gescheitert, denn 
wir hinterlassen bisher eine Welt, die allzu sehr dem Bild des großen Skeptikers 
entspricht. Aber es ist mehr möglich als auf falschen Wegen fortzuschreiten und zu 
tappen, weiter im Dunkel unserer eigenen Natur. Zu Empathie und zum 
Zusammenhandeln sind nur wir evolutionär befähigt. Das macht uns als Menschen 
aus. Das kann uns helfen, weiter menschlicher zu werden. Blick ich also zurück auf 
meine kurze Lebenszeit und denk sie mir in jenem Bild, das schwarze Vorhänge 
begrenzen, welches ich oben nachgezeichnet habe, dann sage ich: die sind nicht 
gänzlich undurchsichtig, und von Erfolg und Scheitern wäre dann zu sprechen und 
von immer neuen Fragen welche aufzuwerfen sind. Zum Weiterfragen sind wir 
deshalb alle aufgefordert. 

Es gilt also zu jeder Zeit, weiter zu denken, den Mut zu haben, ihn zu 

nutzen, den eigenen Verstand, die eigne Urteilkraft. In unserer Endlichkeit sind wir 

sehr wohl erkenntnisfähig, irrtumsanfällig aber auch. Also braucht es unter uns 
Verständigung, Vertrauen in uns und andere, Zusammenhandeln, neues Prüfen und 
so fort. Doch setzen dürfen wir so nicht allein auf einen Fortschritt, welcher technisch 
ist. Unser demokratisches Zusammenhandeln gilt es zu unsrer Lebensform zu 
machen. Im Alltag, auch bei unsrer Arbeit, dort wo man die Technik, die Maschine 
von der Kunst nicht trennen kann, wie Camus Prometheus sagen lässt, wäre es dann 
möglich: ein freies Leben, wetteifernd, doch auch solidarisch miteinander und im 



Stoffwechsel mit der Natur. Solches menschliche Kunstwerk, über das bisherige 
hinaus, von dem eine andere sprach, nämlich Hannah Arendt, wäre gleichzeitig die 
Befreiung von Körper und von Geist - des Prometheus Ziel, wie es Camus erinnert 
hat. 

Lem weiterdenkend bleiben weitere Zweifel angebracht, nicht so sehr 
am Bild von dem Erbauer, von dem wir nichts wissen können, als vielmehr an dem 
Selbstbild Golems, diesem Wesen, aus dem heraus ein unbegrenztes, freies Denken 
sich entwickeln soll. Denn dessen Grundlage, das ist ja unsere Geschichte, sind 
menschliche Gedanken, die verdampft oder geronnen sind zu Worten, ist unser 
praktischer Bezug auf eine von uns vorgefundene Welt, die wir dann umgestaltet 
haben, wie wir es stetig weiter tun. Und die Geschichte unsrer Menschengattung 
beruht darauf, dass es dies gibt: von Anfang an geteilte Intentionen in Bezug auf 
unsere Welt. Unsere Sprache ist davon lebendiges Bewusstsein, ein Gefäß der 
Aufbewahrung unterschiedlicher Kulturen, von denen jede ein imaginäres Bild der 
Menschenwelt auf andre Weise institutionell befestigt hat. Und wir Menschen stecken 
so am Ende nicht in einer Höhle fest. Vielmehr existieren wir fortschreitend, sind Teil 
uns übergreifender Prozesse mit der Möglichkeit, so selbst erzeugtes und 
Imaginiertes sorgfältig zu überprüfen, an neu errungenem Wissen mit den Kräften 
menschlicher Vernunft. Ist dieses nicht ein offener Prozess, etwas ganz Neues, also 
mehr als nur ein Echo? Und ist dies nicht zugleich ein Werden, das wir nicht beenden 
wollen? 

Uns allen liegt an unsrer ‚kleinen Ewigkeit‘ auf dieser Erde, doch in ihr 
weiter menschlicher zu werden, die institutionelle Form dafür zu finden. Politik als 
Raum der Freiheit aller zu gestalten, ist nicht leicht. Es heißt, so sagt Camus, der 
Epikureer, den Völkern, die vergiftet sind vom Unheil des Jahrhunderts, die 
Bedeutung ihres Glückes neu zu schenken, richtiger wohl, ihnen zu verhelfen in ihrer 
grenzenlosen Furcht vor jenem Abgrund ihrer Freiheit, selbst den Raum 
unausgeschöpfter Möglichkeiten zu erkennen – unbeschadet ihrer Endlichkeit. Und 
weiter sagt er, diese Aufgabe sei übermenschlich. Doch so nenne man Aufgaben, die 
uns Menschen lange Zeit und Mühe kosten, sie zu erfüllen. Das sei alles. Doch das 
ist sehr viel, wenn wir bedenken, dass kluge Wissenschaftler heute sagen, wir lebten 
schon kurz vor dem Ende unseres Anthropozän. 

Gewiss als Einzelne sind wir befangen, ganz und gar, in dem Vergehen 
und, wie wir hoffen, neuen Werden. Ein sicheres Urteil ist unmöglich, ob aus dieser 
Menschwerdung etwas von großer Dauerhaftigkeit entsteht. Für uns als Einzelne gilt 
außerdem, dass dieses Leben, und sei es auch lang, immer kurz sein wird. Zu kurz, 
um ihm etwas hinzuzufügen. So hat das geschrieben, Wislawa Szymborska, eine 
große Dichterin. Doch wir können es gestalten, unser Zusammenleben, so elend, wie 
es heut für Viele ist, oder anders, reicher, besser freiheitlicher. Denn wir sind zur 
Politik begabt; und der Raum der Politik, das ist ein Raum von Freiheit, den wir 
schaffen können. Im Blick auf unsere Wirklichkeit, so wie wir sie heute leben, mag ja 
gelten, was Lem gesagt hat: die Möglichkeit, dass diese Menschheit – auch so eine 



Abstraktion - durch das Nadelöhr hindurchgeht, das sie sich geschaffen hat, ist sehr 
gering. Doch noch immer war das Neue jener Fall, der gänzlich unwahrscheinlich 
war. Jedoch das lange Werden dieser Welt physikalisch, biologisch und sozial 
geschah so nur, weil es dies Neue immer wieder gab. Mithin ist es möglich. 

Für den Schopenhauerianer und großen Skeptiker, ist nicht nur 
unausweichlich, dass wir die Botschaft unseres Lebens nie entschlüsseln können. 
Auch bietet unser Menschenwerk ihm keine Hoffnung. Der westlichen Demokratie 
begegnet er mit großer Skepsis, sieht mit großem Widerwillen, wie man der 
Gesellschaft Kandidaten vorschlägt und dann großartig als Politiker „verkauft“ -  
genauso wie Tomatensuppe. Auch sei nicht wahr, dass alle Menschen fähig seien zu 
schöpferischer Arbeit. Er sei Anhänger von etwas anderem, sagt er. Was ihm 
vorschwebt sei eine Zivilisation von Fachleuten. Unaussprechlich traurig sei für ihn 
hingegen das Bild der Zivilisation, in der sie längst begonnen habe, die Vertreibung 
von uns Menschen aus zahlreichen Lebensnischen. Wir sähen das nur deshalb 
nicht, weil wir gefallen seien in die tiefe Höhle dieser Zivilisation, von wo aus man nur 
ihre Wände sehen könne. Wie schon betont: ich denke man muss dies bestreiten. 

Die Unbelehrbarkeit all unserer Wünsche bliebe dann aber doch noch als 
ein Problem, so wie er Golem sie behaupten lässt. Als Wissenschaftler, und wie er 
meint als Philosoph, doch dafür sehr gedankenarm, denkt heute ja Ray Kurzweil 
nach darüber, was noch vom Menschen bleibt im einundzwanzigsten Jahrhundert. 
Es sind Putschisten im Labor, die so wie er erträumen, dass ihr Geist, gescannt aus 
unzulänglich-endlich-biologischer Beschaffenheit, bald software-resident auf ewig 
währen könnte – sich einmal individuierend und dann wieder doch verknüpft mit 
allem Geist, der ebenso für alle Zeit verstetigt ist. Im Licht des Denkens unseres 
großen Skeptikers ist dies zu meinen, nicht zu denken, wirklich dürftig. Dieser Weg 
zur Absolutheit ewig unbedingten Denkens – und jederzeit daraus zurück zu je 
individueller Existenz - ist uns verstellt, wie jeder andere Weg zum Absoluten auch. 
Und selbst dann, wenn ein solcher Scan seines oder eines anderen Gehirns jemals 
möglich wäre. Ein Mensch als dessen ursprünglicher Träger existiert ja weiter – und 
zwar immer endlich und begrenzt. Sein individuelles Denken muss mit ihm vergehen. 
Mensch und Golem, oder software-residenter Geist – eine Brücke zwischen ihnen 
gibt es nicht. 

Unsere conditio humana, sie bindet uns mit unserem Leben in seinem Glanz 
und Elend, seiner uns absurden Endlichkeit und seinen offenen Möglichkeiten an 
diese Erde. Und es ist ein großes Meer an Möglichkeiten, das da vor uns liegt. Licht 
spiegelt sich darin in vielen Farben. Inseln und neue Küsten wären zu entdecken, 
Hochzeiten des Lichts liegen stets anders, neu vor uns, erlebbar in all ihren Füllen. 
Und gewiss, ebenso warten immer wieder Mühen, sind Gipfel zu erklimmen, rollt der 
Felsbrocken zu Tale, den wir voran bewegen wollten. Doch eben das ist unser 
Leben: schier unendlich reich an Möglichkeiten und doch wieder absurd kurz 
begrenzt in einer Menschenwelt, die andere nach uns weiter leben und gestalten – 
und die unsere ist. Und so führt solches Denken hin zu jener Nüchternheit und zu 



dem Traum von dem, was uns als Menschen möglich ist als Fundament, auf dem 
sich weitergehen ließe. 

Ich werde deshalb niemals zugestehen, dass wir uns verlaufen haben, wir 

68er, zu denen ich mich zähle – und dass der große Skeptiker am Ende Recht 
behält. Und nur ganz nebenbei: der selbst hat gegen alle seine Skepsis an zum 
Beginn dieses Jahrtausends immer noch gehofft, dass das von ihm Erwartete am 
Ende nicht geschieht. Er sah uns am Beginn eines schwierigen, bedrohlichen und 
großartigen Weges, und er hoffte, dass der Mensch als Gattung sich selbst nicht nur 
beherrschen, sondern auch gestalten können wird. Eher denke ich daher, dass wir 
erfolgreich scheiterten auf jenen Wegen, die wir nur mühsam fanden. Erfolgreich, 
denn wir sind vorangerkommen, mit unseren Einsichten und unsrem praktischen 
Bemühen. Gescheitert, denn wir hinterlassen eine Welt, noch immer, die allzu sehr 
dem Bild des großen Skeptikers entspricht. Ich bleib dabei: es ist mehr möglich als 
auf falschen Wegen fortzuschreiten und zu tappen, weiter im Dunkel unserer eigenen 
Natur. Blick ich zurück auf meine kurze Lebenszeit und denke sie mir in dem Bild mit 
jenen schwarzen Vorhängen, dann gilt für mich: sie sind und bleiben nicht ganz 
undurchsichtig.  Es ist uns möglich unsren Platz in der Geschichte der Natur 
klarsichtig und gelassen zu bestimmen – und uns in ihm dann menschlich 
einzurichten. Zum Weiterfragen auf unsrem Weg dorthin sind wir alle deshalb 
aufgefordert. 

Und das ist mir am Ende wichtig: ich sehe mich beteiligt am Bemühen weiter 
fort zu schreiten, ernüchtert, illusionslos, doch mit Zuversicht. Ich möchte helfen, 
dass wir besser streiten – mit denen, die am Ende auch nichts anderes vermögen, 
als nach einem Weg zu suchen, der ein Ausweg sein kann aus dem Selbstlauf 
unserer Zeit. Hannah Arendt, eine Denkerin, die mir hier Orientierung gibt, hat das so 
beschrieben: losgelassene Prozesse seien es, denen wir uns heute gegenübersehn, 
Verzehrungsprozesse, die zerstörerisch geworden sind. Keine Träume auf ein 
Paradies auf Erden, ein Reich der Freiheit, sind da angebracht. Herausgefordert aber 
sind wir dazu, diese losgelassenen Prozesse einzufangen und sie besser 
einzurichten, unsere Menschenwelt auf dieser Erde. Und unerlässlich ist dazu, stets 
neu nachzudenken – und dazu sind alle unter uns begabt. 
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